Виктория Дёмина

Они в июне, где-нибудь за границей,
Флиртуют, фотографируют и смеются.
Меня сегодня выпишут из больницы.
Врачи читают, морщатся и сдаются:
“У этой, – говорят вот, – анорексия,
А ту с бинтом на кисти бросают парни…
А ты здорова, милочка. Некрасиво.
Таких как ты бы делать бойцами армий.
Ты пишешь так, что точный диагноз – опыт.
И хватит врать, что плачешь ночами дома.
Навряд ли кто-нибудь на тебя накопит,
Когда и ты назначишь часы приёма”.
Одни врачи не пишут рецептов даже,
Другие – лгут, по сути, одно и то же,
Что нет ещё лекарства того в продаже,
Которое страдания подытожит.
Все те, кто приходил за моим советом,
Не каются, не маются и не бредят,
А я к слепящим окнам бегу с рассветом,
Когда мне снится, будто бы он приедет…
И если я, покоя себя лишая,
Листаю их бесчисленные альбомы,
Меня никто, конечно, не утешает,
Неделями не выходящую из дома.
Душевное – порвут и не зашивают.
Телесное – беспечно бросают в холод.
А эти дуры всё ещё выживают
И думают, что я неплохой психолог.